CHAPITRE 1

Salut... Journal.

Désolée, c’est la premicre fois que j’écris un journal intime, alors je n’ai pas
vraiment song¢ 4 te donner un nom, mais je vais y réfléchir d’accord ?

Je me présente, je m’appelle Maliki...

Il parait que ¢’est un prénom masculin un peu partout dans le monde, sauf
pour moi manifestement... Cest & se demander a quoi pensent les parents quand
ils sont en pleine euphorie prénatale. Si ¢a ne tenait qu'a moi, il y aurait une loi
pour veiller & ce qu’aucun enfant ne fasse son entrée dans la vie, affublé d’un
prénom comme Archibald, Eudes ou Pierre-Cyril. Autant lacher son enfant sur
une piste noire en marche arri¢re avec un seul ski et sa capuche a 'envers...

Bref, merci du cadeau : Maliki, super prénom ! Et tellement simple & porter au
quotidien... Surtout au college, ot c’est bien connu, tout le monde est tellement
mature et intelligent... Je suis stire que la plupart des cerveaux des autres ados de
mon age pourraient aisément tenir dans un petit pota confiture.

Bon, j’exagére un peu.

Disons dans un pot a cornichons.

Mais ce n’est pas tout, s’il n’y avait que le prénom !
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Je m’appelle Maliki, j’ai 13 ans et j’ai des cheveux... roses. Oui, vraiment !

Je ne sais pas qui a bricolé mon code génétique, ni ce que mes parents ont
encore fabriqué — décidément on ne peut vraiment pas leur faire confiance ! —,
mais j’ai comme le sentiment que le rose n’est pas une nuance capillaire censée
se trouver dans le manuel de L’Etre humain pour les nuls.

Ma mere m’a longtemps soutenu que j’avais la criniére roux pale comme elle.
Pour mon pere, ils sont chtain-fraise. ] "ai aussi eu droit a I’écceurant « mi-prune-
mi-barbe-a-papa ». Mais plus les années passent, moins le doute est permis, ils
sont irrémédiablement ROSES... Alors c’est peut-étre classe dans les dessins ani-
més et les jeux vidéo, mais en vrai, c’est completement la honte... En plus ils
sont impossibles a coiffer ! Chaque matin, j’ai I'impression de me battre avec
une pieuvre qui aurait bu trop de café. Je ne parle méme pas de I'épi que j’ai au
sommet du crine. Celui-la ¢’est peine perdue... Je pense que lorsque toute vie sur
Terre aura été annihilée par des guerres atomiques et balayée par d’épouvantables
tempétes solaires, cet épi se dressera toujours, sur fond de soleil couchant, planté
au milieu d’'un monde plat et lisse comme un petit roseau arrogant. Et rose...

Tu penses que je me plains pour rien ? Attends la suite ! Je m’appelle Maliki,
j’ai 13 ans, j’ai les cheveux roses et des grandes oreilles... pointues.

Enfin pointues... Disons plut6t grandes, orientées vers 'extérieur et... ben
pointues en fait, il n’y a pas d’autre mot... Et 1a je suis sérieuse, si tu rigoles je te
mords, parce que figure-toi que j’ai aussi des canines particuli¢rement acérées.

I parait que voir la vie avec optimisme, c’est déja le début du bonheur, mais
avoue qu’a 13 ans, ¢a fait quand méme pas mal de trucs & gérer.

Pour en revenir au niveau intellectuel de mes camarades du college, il parait
que je parle comme un bouquin ! Et crois-moi, dans la bouche de Gros Maxime
— le gros dur de ma classe, bagarreur et incapable de lire son prénom sans suivre
les lettres avec son doigt —, ce n’est pas un compliment. En méme temps, si tu
connaissais Gros Maxime, tu serais stirement d’accord avec moi pour recon-
naitre que recevoir un compliment de sa part serait plus inquiétant que flatteur.
Finalement, il est rassurant d’avoir un Gros Maxime dans son entourage, pour se
conforter dans la certitude qu’on est a la bonne place dans I’ Univers.

C’est vrai, j’aime mieux lire un bon bouquin que regarder une émission de
télé-réalité, mais ca ne m’empéche pas d’aimer les bons films et les jeux vidéo !
Mais c’est ¢a le college. Qu’on te surprenne une seule fois 2 bouquiner en atten-
dant e car, et c’est le goudron et les plumes, et le mot inzello marqué au fer rouge
sur ta réputation pour le restant de ta scolarité.

Bon je te rassure, je n’ai pas que des tares congénitales. Mere Nature, dans sa
grande bonté — ou parce qu’elle ne résiste pas a une bonne blague — m’a laissé
quelques atouts.

Je ne suis ni trop petite ni trop grande. On ne me traite jamais de sac d’os ou de
grosse vache, et un volume plutét flatteur déforme déja le haut de mes débardeurs.
Mes yeux sont grands, la plupart du temps bleus, parfois verts, on dirait que ¢a
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dépend de mon humeur. Hélas, ¢a ne suffit pas vraiment & me rendre populaire,
part aux yeux de certains garcons un peu fébriles, qui se mettent a transpirer quand
je me penche pour ramasser mon stylo plume...

De toute fagon, je ne m’intéresse pas tellement aux garcons. La plupart sont
pleins de boutons et ricanent entre eux en se poussant. Les gar-
cons que j’ai connus a I’école primaire ne me semblaient pour-
tant pas si idiots. Peut-étre que chez eux, I'évolution se fait
al’envers?

Bon, il y a bien Rafael, mais lui ¢’est différent.
Déja il vient d’Arménie, ce qui est terriblement exo-
tique. Méme si je ne sais pas exactement ol ¢a se
situe... Mais ma grand-mere brile souvent du papier
d’Arménie pour parfumer son salon et ses cabinets, et ¢ca
sent trés bon !

Rafael est dans la classe Prévert — Je suis dans la Rimbaud
— etje le croise toujours par hasard dans la cour pendant la pause. Oui, d’accord,
peut-étre pas tout a fait par hasard, j’avoue que je suis curieuse.

Voila, curieuse, rien de plus!

Il trimbale souvent un grand instrument dans son étui, peut-étre une guitare
ou une basse, et ne semble pas vraiment trainer avec d’autres garcons ou filles
de sa classe. I a le regard sombre sous des sourcils épais, et des cheveux noirs en
bataille, la peau un peu brune.

Un matin, alors que j’étais encore en retard, ma carte de bus est tombée de
ma poche, dans la boue, juste devant lui. Il I’a ramassée et a regardé longuement
la petite photo un peu floue et toute tachée. Puis il I'a essuyée sur un mouchoir
et me |’a rendue en me disant : « C’est une jolie photo. » Puis il a continué son
chemin sans se retourner. Heureusement, parce que ¢ca m’aurait énervée qu’il me
voie sourire comme une idiote.

Pour terminer les présentations, j’adore le dessin! Je dessine depuis que je
suis toute petite. C’est une passion. Mais j’ai 'impression que tout ce que je
fais est complétement nul. J arrive & peu pres a recopier des images que j’aime
bien dans des magazines, en faisant un quadrillage, mais dés que je dois inventer
a partir d’une feuille blanche, je perds tous mes moyens. Du coup, j’ai demandé a
ma mere de m’inscrire a I’atelier municipal d’arts plastiques. Ma prof s’appelle
Madame Elise. Elle est toute jeune, mais hyper talentueuse, trés patiente et jap-
prends plein de trucs avec elle. Pour 'instant ¢’est la seule qui a le droit
de voir mes dessins, le temps que je m’améliore. ] "aurais trop honte
de les montrer 4 ma famille ou 3 mes amis.

Une fois j’ai osé¢ montrer un cheval que j’avais dessiné a Sarah...
Sarah, c’est ma meilleure copine dans ma classe, je t’en parlerai une
autre fois si ¢a ne t’ennuie pas. Bref, elle a ouvert de grands yeux
émerveillés, et m’a soutenu avec son enthousiasme habituel que mon
cochon était super réussi... Jai donc encore du pain sur la planche
A dessin.
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Bon.

J’espere que je ne t’ai pas trop sotlé avec ma petite vie d’adolescente lambda.
Parce que tout ce je t’ai raconté pour Iinstant n’est finalement pas tres impor-
tant. Le college, les cheveux roses, les oreilles pointues, Gros Maxime... ] ai un
probleme bien plus grave.

C’est d’ailleurs la raison de ton existence Journal, alors s’il te plait, fais un
effort pour me croire, parce que j’ai vraiment besoin d’en parler a quelqu’un qui
ne me prenne pas pour une cinglée.

. /7 ’
Je suis possédée.

C’est bizarre de I’écrire, comme ¢a noir sur blanc, mais je ne trouve pas d’autre
mot, et je ne vois pas d’autre explication. Je ne suis pas toute seule dans mon
corps.

Caacommencé il yaquatre ans. C’¢tait un dimanche soir, et mon pere venait
de me déposer chez moi, apres une longue heure de trajet, pendant laquelle on
avait écouté une version audio du Pezit Prince. Mon pére a toujours été fan et
me I’a passé tellement de fois que je le connais par cceur... Oui, mes parents sont
divorcés comme tu t’en doutes, et je vis avec ma mere. Je vois mon pére un week-
end sur deux quand il n’est pas en déplacement pour son travail.

Je suis descendue de la voiture, et j’ai traversé le petit jardin de la maison. ] "ai
ouvert la porte d’entrée et j’ai filé directement dans ma chambre, pour que ma
mere ne me voie pas pleurer. Je déteste ce moment, j’ai toujours I'impression
qu’il m’abandonne, que c’est injuste... La tristesse et la colere se mélangent et
tout parait plus sombre. C’est plus facile maintenant que j’ai grandi, mais a 9 ans
je ne me contrdlais pas encore tres bien.

Dans ma chambre, j’ai regardé par la fenétre la voiture qui s’en
allait. ] ai & peine eu le temps de la voir disparaitre au coin de
la route. Mon cceur et mes dents se sont serrés fort, trés fort.
Des petits flashs sont apparus devant mes yeux, des picote-

ments sous ma peau.

Et tout est devenu blanc.
L’instant d’apres, j’étais sur une civiere, et plein de gens
s’agitaient autour de moi. Ma mére marchait vite a2 mes cOtés,
blanche comme un linge. Elle tentait de masquer son regard
effrayé, mais ¢a tenait plus de la grimace que du sourire rassurant.

—Tu t’es évanouie et tu es a ’hopital, ma chérie. Tu as un bras

cassé mais ne t’inquicte pas, m’avait-elle dit pendant que les urgen-
tistes essayaient également de me rassurer et faisaient des blagues
pas super droles.
Machinalement, j’avais essayé de bouger le bras gauche. La douleur
fulgurante m’avait confirmé le diagnostic et je m’¢étais autorisé un petit hur-
lement bien mérité.
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De retour chez moi avec mon platre, ma mere m’avait installée sur le canapé,
dans un océan de coussins et de couvertures et avait allumé la télé, avant de sortir
de la piece. Mais je n’arrivais pas & me concentrer sur ’émission. ] ‘essayais de
reconstituer le puzzle de ce qui s’était passé. Malheureusement il me manquait
toutes les pieces... Comment m’étais-je cassé le bras déja ? Est-ce que j’étais tom-
bée ? Ma mere était restée tres évasive sur les circonstances dans lesquelles elle
m’avait trouvée et ¢a m’agacait. Je m’étais donc levée pour aller dans ma chambre
examiner les lieux. Ma mere s’y trouvait, I'air désemparé. Quand elle m’avait vue,
elle m’avait grondée et ordonné de retourner sur le canapé. J’avais obéi, toute
penaude, peu habituée & me faire crier dessus comme ¢a. Avant de quitter la piece
pourtant, une image s’était gravée dans ma mémoire. Mon oreiller était éventré et
sa garniture éparpillée sur le sol et les meubles. Le papier peint du mur, pres de la
fenétre, était déchiré et le platre en dessous était quadrillé de crevasses profondes,
comme des griffures. Un impact plus gros et plus profond que les autres révélait
une brique rouge au milieu d’un éclat béant.

De retour sur le canapé, cette image avait tourné en boucle dans ma téte.
J avais observé mes ongles. Ils étaient usés, fendus, et du platre s’était aggloméré
dessous.

Plusieurs semaines passerent. Ma chambre avait été réparée, et javais eu le
droit de choisir un nouveau papier peint, avec des étoiles dessus je crois. Mon pére
m’avait offert une trousse de crayons, un gros carnet a dessin avec une couverture
du Petit Prince et un spirographe ' pour occuper ma convalescence. Ce n’était pasle
cadeau idéal avec un seul bras, mais je m’étais bien gardée de lui dire. ] étais toujours
trop contente qu’il pense a moi !

La gamine que j’étais avait vite oublié cet incident, mon bras avait guéri sans
complications, et la vie avait repris son cours.

Mais un dimanche soir, la tristesse m’avait de nouveau submerggée.

Cette fois j’avais eu le temps de sentir quelque chose. Ou plutdt quelqu’un,
et la sensation terrifiante que ce quelqu’un regardait A travers mes yeux. J avais
senti sa peur, son incompréhension, puis sa panique qui montait et prenait le
contrdle. J avais eu le temps d’appeler ma mére au secours avant de tomber dans
les pommes.

Cette fois je ne m’étais rien cassé, mais j aurais préféré... A mon réveil, ma
mere avait les yeux cernés et rougis, le visage hagard, et ses longs cheveux roux
en bataille, comme si elle s’était battue. Trois griffures rouge vif couraient sur sa
joue et descendaient jusqu’a son cou.

Elle m’avait dit :

— Ma chérie, il faut qu’on aille voir le médecin...

Notre médecin de famille s’était voulu rassurant. Il avait diagnostiqué du
stress, peut-étre dit au divorce de mes parents. Il m’avait prescrit des plantes a

1. Vous savez, cette grande plaque percée de plein de trous aux formes variées, dans lesquels on fait tourner son
crayon pour obtenir des rosaces et antres répétitions de formes. A en croire les publicités de I'époque, ¢a servair
surtout a dessiner des yeux de hibou.
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infuser et 4 respirer dans un bol d’eau chaude. Quelques semaines plus tard, un
dimanche soir, j’avais lancé la télévision a travers le salon et je m’étais recassé
le bras.

Notre médecin de famille nous avait alors orientées vers un spécialiste des
troubles du comportement. J’avais eu le droit a un bilan de santé complet et &
un nouveau traitement contre le stress, médicamenteux cette fois, plus costaud.

Un autre dimanche soir, j’arrachais de ses gonds la porte d’entrée de la
maison. On ne la retrouva jamais...

Le spécialiste des troubles du comportement avait donc suspecté une
maladie mentale et m’avait envoyée chez une psychothérapeute qui pratiquait
I'hypnose, une dame tres gentille.

Quand elle m’avait demand¢ de parler 4 la créature qui, selon moi, vivait dans
mon corps, je lui avais sauté dessus et 'avais mordue au sang. Il avait fallu I'in-
tervention de plusieurs internes pour me faire lacher prise, et je m’étais réveillée
avec le gotit ferreux du sang dans ma bouche.

La séance avait été filmée. Ca m’avait fait un choc de me voir attaquer
cette dame. Mes yeux semblaient presque jaunes, immenses, la pupille a peine
visible. Je commencais & me dire que j’étais vraiment folle. Ma mére semblait
avoir peur de moi. Mon pére était trés inquiet. Je vivais en plein cauchemar.

Un collegue de la dame que j’avais agressée — et qui heureusement n’avait
pas porté plainte — avait contacté ma mere par téléphone. C’était un spécialiste
du cerveau, un certain Docteur Pilven, fraichement diplomé mais déja assez
réputé. Intrigué par mon cas, il avait étudié¢ le dossier et regardé en boucle la
vidéo de I’agression. Il avait ensuite vivement insisté pour me rencontrer. Selon
lui, il avait une piste de traitement prometteuse. Son enthousiasme avait été
contagieux, et ma meére avait retrouvé un peu d’espoir, et moi avec.

Le Docteur Pilven nous avait mises tout de suite en confiance. Grand,
sérieux, aimable et stir de lui, toute sa personnalité sentait la maitrise et cla-
mait : « Ne vous inquiétez pas, je gere. » 1l avait souvent ce petit rire ras-
surant, qui ressemblait & un mauvais doublage de film : « Ho ho ho, on va
s'occuper de ¢a! »

Il m’avait posé énormément de questions, sur ma situation familiale, mes
amis, ma petite enfance. Il m’avait installée dans une énorme machine, a réso-
nance magnétique ou je ne sais quoi, qui faisait un boucan infernal. Il m’avait
prescrit de minuscules cachets jaunes et ronds qui semblaient faits maison, et
m’avait donné des rendez-vous toutes les semaines.

Aussi simplement que ca, tout s’était arrété net, plus de crises.

Chaque dimanche soir, I'angoisse que la créature se réveille était 1, mais
je prenais mon petit cachet jaune et la créature ne venait pas. Le mercredi
aprés-midi, j’allais mettre ma téte dans la grosse machine du Docteur Pilven
et je lui racontais ma semaine, en criant par-dessus le vacarme. Il notait tout,
calmement, posait d’autres questions, consultait des diagrammes, et tout allait
bien. Au bout d’'un moment, il avait déclaré que nous pouvions suspendre les
séances. Le cauchemar qui hantait notre quotidien avait disparu, et ma mere
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et moi avons arrété d’en parler. Le souvenir méme de cette mésaventure com-
menga a s’éroder sous le ressac du quotidien.

Mais dimanche dernier, je I’ai sentie...
Apres deux ans de sommeil, la créature qui regarde par mes yeux était tou-
jours la...

Comme tous les dimanches, je me sentais un peu triste, alors je feuille-
tais un vieil album de photos dans ma chambre. Des photos de quand j’avais
7 ans, avant que mes parents ne divorcent. ] aimais bien cette époque, paisible,
insouciante. Le soleil semblait plus chaud, et les couleurs plus vives. On avait
un petit chat, une petite femelle qui s’appelait Lady et je ne me lassais jamais
de jouer avec elle dans le jardin. Avec ma super copine Sabrina, qui habitait
une vieille ferme au bout du village, on passait des heures a inventer des his-
toires, a vivre des aventures dans le village, a bricoler des pi¢ges a papillons

farfelus... Elle aussi avait un petit chat, qui s’appelait Fleche, une petite

femelle également. Les deux chats nous suivaient absolument partout,
et le voisinage s’amusait de nous voir toutes les quatre arpenter les
rues du village, toujours inséparables.

Sur la derni¢re page de I’album, j’avais disposé sous le film
plastique, une unique photo de nous quatre. Elle était amu-
sante parce que tout le monde regardait le photographe, méme
les chats ! Mais en croisant ces regards du passé, ces regards que
je ne reverrais plus jamais, j’ai ressenti une tristesse qui n’était
pas la mienne. Une onde s’est propagée en moi, comme le
gémissement d’une créature qui s’agite dans son sommeil. Ce

INA n’était pas aussi fort qu'a 'époque de mes premicres crises. ] ai

visualisé une petite pilule jaune dans ma téte, et j’ai pu garder le
contrdle. Mais aucun doute possible, c’était bien la méme sensation. Elle est
de retour...

Il faut que je retourne voir le Docteur Pilven... sans que ma mére le sache. Je
n’ai pas envie de lui faire revivre tout ca.

Je compte sur ta discrétion, Journal. Ce n’était pas facile pour moi de te
raconter ces secrets. Ne le prends pas mal, j’ai confiance en toi, mais je vais
te mettre un cadenas. Et... merci de m’avoir écoutée, enfin lue... Bref, jespére
que tu ne me prends pas pour une folle...

Il faut que j’aille en cours maintenant, a plus tard!




